inn mot midten

store ark
med butte blyant
merker på. merker
av ord fra valparaiso
stappet i en norges konvolutt
ned i AbsalonBeyers postkasse

Store ark fra en annen, med
mange små ord, som ikke kan
gjenfortelles eller leses høyt
for idet de blir brettet ut
for andre gang, knirker stemmen
like mye som arket når det brettes ut,
og ordene er ikke dine eller hans lengre.

Heldigvis brettes de store arkene med de
små ordene ned igjen, inn mot midten. Og
gjemmer på ordene slik at de ikke slipper
ut. En annen var i valparaiso og fortalte om
det. Skrev ord på papir slik han mente ordene
passet. slik han skrev at det var et stykke uten
dramaturgi, og at hun ikke vet hvilke ord som
kan brettes inn mot midten, og si noe om alt som
ikke er. og sende det til ham.